趣书网

己将6月21日水文改（第1页）

深山回响

第一章归乡

林墨的越野车碾过最后一段碎石路时，挡风玻璃上溅了片枯黄的落叶。他踩下刹车，推开车门的瞬间，潮湿的山风裹着松针的气息涌过来，让他鼻腔一酸。

二十三年了。

村口那棵老槐树还在，只是树干上多了道狰狞的裂口，像老人豁开的牙床。树下坐着个穿蓝布衫的老太太，看见他下车，浑浊的眼睛亮了亮，又很快黯淡下去。

“你是……阿砚家的小子？”老太太颤巍巍地站起身，手里的竹篮晃了晃，里面的野栗子滚出来两颗。

林墨点头，喉结动了动：“张奶奶，是我，林墨。”

“回来啦，回来就好。”张奶奶抹了把眼角，“你爹……前儿还念叨你呢。”

林墨的心猛地沉了沉。他这次回来，本是想给父亲一个惊喜。出前打了几通电话都没人接，他只当是山里信号不好。

老槐树的影子拉得很长，把他的影子劈成两半。他记得小时候在这里爬树掏鸟窝，父亲总在树下叉着腰喊：“臭小子，摔下来我可不接你！”可真当他脚下一滑，那双粗糙的大手总会稳稳地托住他。

第二章老屋

推开吱呀作响的木门，一股混合着尘土和草药的味道扑面而来。堂屋的八仙桌上摆着个相框，里面的男人穿着军绿色外套，笑得露出两排白牙，正是十年前的父亲。

“爹？”林墨喊了一声，回音在空荡荡的屋子里荡开。

西厢房的门虚掩着，他走过去轻轻推开。阳光从窗棂钻进来，在地板上投下斑驳的光影，空气中漂浮着无数细小的尘埃。父亲躺在床上，盖着洗得白的蓝布被，呼吸微弱得像风中残烛。

“爹！”林墨冲过去握住父亲枯瘦的手，那双手曾经能轻松举起百斤重的柴捆，如今却连握拳的力气都没有。

床头柜上放着个药罐，旁边压着张纸条，是父亲歪歪扭扭的字迹：“墨墨，爹等不到你了。后山的茯苓该收了，记得晒透了再卖。柜里有你爱吃的桃酥，别受潮了。”

林墨的手指抚过那些凹凸不平的笔画，眼泪砸在纸上，晕开一小片墨迹。他掏出手机想打急救电话，才现这里根本没有信号。

“爹，你撑着，我送你去医院。”他把父亲背起来，才现父亲瘦得只剩下一把骨头。

刚走到院门口，就看见张奶奶领着村医匆匆赶来。村医给父亲把了脉，摇了摇头：“小林啊，你爹这是油尽灯枯了，准备后事吧。”

林墨僵在原地，秋风吹过，卷起地上的落叶，也卷走了他最后一丝力气。

第三章守夜

入夜后，山里的温度降得厉害。林墨把父亲的遗体停放在堂屋，点了两根白烛。烛光摇曳，把他的影子映在墙上，像个孤独的舞者。

张奶奶端来一碗热粥：“趁热喝了，守夜耗体力。”

“张奶奶，我爹他……”林墨的声音哽咽着。

“你爹这几年不容易啊。”张奶奶叹了口气，“前年上山采药摔断了腿，躺了三个月。去年又查出肺上有毛病，舍不得花钱治，就自己采些草药糊弄着。”

林墨的心像被针扎着疼。他在城里开了家小公司，不算大富大贵，但也足够让父亲安享晚年。可父亲总说：“我在山里住惯了，城里的楼太高，喘不过气。”他以为父亲是真的喜欢山里的清净，却没想过是自己忽略了太多。

“他总跟我们念叨，说你在城里打拼不容易，怕给你添麻烦。”张奶奶抹着眼泪，“前阵子他咳得厉害，我们劝他给你打电话，他说你忙，不能耽误你。”

林墨想起自己每次打电话，总是匆匆说几句就挂了，理由不是开会就是应酬。他以为给父亲寄钱就是尽孝，却忘了父亲最想要的不过是陪他说说话。

后半夜，他听见院子里有响动，出去一看，月光下站着个穿红衣服的姑娘，手里拎着个竹篮。

“你是谁？”林墨警惕地问。

姑娘转过身，脸上带着浅浅的梨涡：“我是阿月，张奶奶让我送些纸钱过来。”

月光洒在她脸上，皮肤白得像玉。林墨觉得她有些眼熟，又想不起在哪里见过。

“谢谢你。”他接过竹篮，指尖不小心碰到她的手，冰凉冰凉的。

“节哀。”阿月说完，转身走进夜色里，红色的身影很快消失在树影中。

第四章葬礼

葬礼办得很简单，村里的人都来帮忙。林墨跪在灵前，听着哀乐声，脑子里一片空白。