她咬了咬嘴唇,在心里骂他一遍又一遍,但声音却很低地开了口:
「……我挑食。」
「还有……我早上没有好好看书,去看电视了。」
她越讲声音越小。
那不是道歉,那是自白。
她不是在乞求原谅,而是在等审判。
她低头自白完之后,空气陷入短暂的沉默。
沉柏川才抬起眼,语气仍然平静得像在对下属进行会议简报:
「还有。」
她微微一怔,抬头。
「你今天骂脏话了一次。」
「……我?」她皱眉,一脸问号。
「哪时候?」
「中午吃饭前。」他语气不带任何责备,只是阐述一个事实。「你小声地说了一声『干』,你以为我听不到。」
她脸色僵了。
——他真的有听到?
那声音明明很小,小到只是她自己咬着唇吐出的一个音节,像是无声的反抗、怨懟,或者仅仅是那点不甘愿的压抑。
但他不只听到了,还记下了。
她心底有什么东西一瞬间被锁得更紧——那种「他真的一直在看着」的感觉,让她有点发冷,又有点温暖?
**
沉柏川继续道:
「挑食,今天有两次。早上是红萝卜,中午是花椰菜。」
他目光不疾不徐地落在她脸上。
「我跟你说过,要吃完。」
「我记得。」她小声回。
「你没有记得,所以才会再犯。」他语调很平稳,但语意却重得像铁。
「讲不听,记不住,就只能用打的,让你的身体帮助记忆。」
他说这句话的时候,语气几乎近乎温柔——不是在骂人,而是像在陈述一种被验证过的教育方式,甚至,还有点耐心。
这才是最让人窒息的地方。
因为他没有失控,没有暴力的怒吼,没有情绪化的发洩——他是在很理性地,决定怎么处理她的错。
她忽然觉得喉咙有点乾,轻轻吞了一口唾液。
但她知道,她没有逃避的馀地。