我们把外卖袋外卖盒全堆在榻式沙发中间的茶几上,套房里挂国画的墙前放了个瓶子,插几枝腊梅花,香气立刻被蚬肉炒韭菜,马兰头笋丝之类的油汤味取代。回来路上还捎了瓶黄糯酒。
风卷残云吃了一餐,我看看表,八点,难怪饿了。
我把蚬肉炒韭菜拌在饭里吃,蚬肥肉嫩,滋味鲜爽,吃完那小子还在夹菜。他看我吃完,放下饭盒,解开另一个袋子,告诉我:“有点心,海棠糕。”
我说:“去抽烟。”
开窗窗下是尖尖的屋顶脊,一股湿气扑面而来,没想到晚上那一层小雪居然化了。
这个地方闹中取静,几乎是周庄古镇里最静的一处。天色黑下来,灯亮起来,远处水上都像飘着朦胧的雾,周庄像一幅飘在水上雾里的水墨画。
我撑着二楼窗台抽烟,脸上轻轻落下一点湿意,半是水半是雪的东西裹在温软的风里。方忆杭问:“下雨了?”
不说话时能听见檐上落下的滴答声。
我:“雪融了。”
他点点头,停止进食,室内静悄悄的。他看到蚬肉炒韭菜的饭盒,动手收拾,忽然说:“夜雨剪春韭。”声音是有感而发,并不是对我说话。
我关上窗,下意识接口,说新炊间黄粱。
我连这是谁的诗都不记得,一想不是李白,那就是杜甫。
他就有几分笑着地说,嗯,他特别喜欢这一句,还有留君草草剪韭的说法。让人想到很晚了屋子外面下着雨,犹豫半天鼓起勇气提议,我做菜你吃好不好?然后心里藏着雀跃到园子菜地里冒雨剪一把韭菜。
我抽完那根烟,关上窗说:“打牌吧。”
他重申:“你真的要和我玩牌?”
我说我这个人,不怎么信邪。
他前两张牌是A和K,我笑他可惜不是玩二十一点。他说:“开头不重要。”
玩到最后他确实赢了。他问我还玩不玩,我说继续。胜负三七开。我不在乎输,但对他怎么做到的感兴趣,哪怕是学数学有意识算牌也够离奇。
我又输了,放下牌,我说:“虽然之前没说彩头,不过赢了那么多局,你可以随便提你想要的。”
他问:“随便什么?”
我说:“随便。”
有时我也觉得我累了,爱齐敬恒爱到累。我需要一根浮木让我求生不被溺死。方忆杭向我索取一段感情,那么,好,能让我轻松一点,都拿走吧。
他没看我,低着头,嘴角拉扯出笑,我初次发现有点苦涩。他用两只手抓住我一只手,几根手指轻柔地抚摸我的手指,慢慢说:“你还没有准备好,韩扬。你在试着给我你没有的东西。”
我握着他的手,感受他另一只手放在我手掌下,心绪烦乱。
他尊重我的感情,也尊重他自己的感情。
我和他不合适,牵扯上我是他倒霉。他太认真太清纯太有责任感,要谈一场正正经经的恋爱,我承受不来。
更晚要关灯睡觉,套房只有一张床。够大的老式木架床。