菜香是真的香,人味也是真的多。
十几个保安、保洁、杂务、绿化、物业前台全挤在一个空间里。
长条桌,铝制餐盘。
一块钱一碗米饭,两荤一素五块起,饭堂大姐不抬眼就能把人归类好。
“你新来的?”大姐打饭时抬头瞄他一眼。
“嗯。”
“有工作证没有?”
“还没发。”
“那今天先记着,晚点叫小杨来补。”
说着,她熟练地把一勺炒蛋夹在米饭旁,再舀了一点番茄汤水,落得利落:
“来,第一天,给你加个汤。”
范向东接过盘子,淡声说了句“谢谢”。
扫了眼窗口后的菜牌——
今天荤菜是回锅肉、香菇鸡块、红烧带鱼;素菜是炒冬瓜、白菜粉丝、青椒豆皮。
没有一样贵,但组合出的搭配,能看出这个小区每个岗位的人吃得什么水平。
吃香菇鸡块的,多是维修工和外包工程队;
老带鱼则是物业内勤,吃相优雅,还小声讲群组里的“大客户”;
保洁爱点回锅肉,油重管饱,泡饭下肚刚刚好;
而像他这样的新人,基本就夹点鸡蛋或炒冬瓜,不贵,不惹眼,也不亏嘴。
他端着餐盘走到最角落坐下,边吃边扫一眼饭堂格局:
靠东窗的人讲话大声,像是队长那挂的。
靠后门的安静,吃完就走,怕惹事。
有两三个年轻人坐一起打牌,穿着都比别人新,估计是新招的物业前台实习生。
饭菜不热,咸淡不均。
但他吃得很稳,不快也不慢,像在咀嚼节奏本身。
午饭结束,他放下餐盘,起身走出食堂,站在楼下树荫里抽了口气。
这就是他们的生活节奏:吃饭、站岗、换岗、再吃饭。
没有波澜,但每一顿,都藏着细节。
轮岗通知来的时候,范向东刚站完三天白班。
队长招呼他过去,语气不重不轻:“小范,你身子板还行吧?下周开始去走巡。”
范向东点头:“可以。”
南门岗亭是定点,而巡逻是流动。
没人喜欢干流动岗,尤其是天热的日子。
要穿着制服在小区里绕圈子,三小时一圈,不准停、不准坐、不准带耳机。
但范向东没拒绝。
换上巡逻背心的那天,他拿了一张地图,是那种折成西页的a4纸。
上面标了三条线: