趣书网

第85章（第2页）

可是镜子里的他却分明露出怀疑的神情。

他拿了药悄悄下楼了，端起他父亲的咖啡、丹麦奶酪来到后院。

他父亲和蔼地笑着，通常笑容总让诺斯感到舒服，但是今天不行了。他面前铺着一张报纸，他正在研究赛马。

&ldo;看起来你的野餐要泡汤了，&rdo;诺斯说。

&ldo;啊，这点儿雨很捣乱。你一直在和你妈聊天？&rdo;他的重重的布鲁克林语音似乎今天又重了许多。

&ldo;是的。&rdo;

他父亲摇摇头，打开小收音机。&ldo;生活，可真有意思。&rdo;

不要再感慨了。

&ldo;你知道我昨天看见谁了？比利莫德的小孩。&rdo;

诺斯说他不认识。

&ldo;你当然认识。艾迪莫德。他爸爸原来就住在圣雅丰修道院旁边。我们以前总去那儿打棍子球，用扫帚把球挥来挥去，最后球就飞了。我们就对着修女们大喊，嗨，嬷嬷!能把球扔过来吗？嗯，请您把球扔过来好吗？&rdo;

诺斯想说那会儿还没有他，但是忍住了。

他爸爸啜了口咖啡，他根本就不该喝咖啡，然后吃下他的β-阻滞剂。

他继续说：&ldo;我们有一伙人，一个小团伙。比利住在铁路公寓顶层的一个屋子里。离阿斯特罗一个街区，离东河也很近。切克住在杜邦街。施瓦兹住在京斯朗道，他住那儿真好，我们经常可以去拉尔夫的糖果店。那间小不点糖果店，挨着拿桑道，就在格尔克纺织厂后身。两分钱的糖棒，一杯杯的迪科西糖，我那会儿的女朋友喜欢撕掉盖上的塑料糖纸，她还喜欢收集电影明星照片。

诺斯根本不知道他父亲在说什么，不过也没关系。和他的噩梦比起来，这些是多么美好的回忆，他母亲讲了他父亲那么多的劣迹，怎么现在一点儿看不出？

难道这就是记忆的关键所在？一个人可以选择留住哪些记忆。

&ldo;知道吗？那会儿，港口热闹得很。&rdo;

那是五十年代。

&ldo;有来自全世界的货轮。我们就跑到香蕉船上去，缠着码头工人要香蕉，卖了香蕉就跑到鹰街，那儿有一家自行车商店，两块五租一辆车，骑一个小时，随便选车。我和比利总抢那辆黑色的，因为它跑得最快。

耻辱与惩罚（4）

&ldo;然后我们就拼命地骑到古斯华特斯家，在德里格道，利奥那多街拐角。二楼，楼下是帕克酒吧餐厅，他妈妈叫它沙龙，还总嘀咕到那儿的女人。当然了，我们就是为了这个才挤在他家窗户旁的。

他在报纸上又圈出几项赛马比赛，掏出打火机，点了一根烟，拔拔收音机换了个台。

诺斯感到这一切都很陌生，这个他叫做父亲的人的历史不是他的历史。这是借来的。他说：&ldo;我一点儿都不知道这些。&rdo;

他父亲看起来似乎很困惑地说：&ldo;你为什么要知道？我们都过着不同的生活，儿子。&rdo;

可有时候不是。

&ldo;艾迪他父亲还好吗？&rdo;

&ldo;嗯，他六个月前死了。真糟糕。&rdo;