趣书网

第329章 高考结束录取通知书（第1页）

六月七号的清晨，天刚蒙蒙亮，胡同里的槐树叶上还挂着昨夜的露水。何雨柱一骨碌从床上爬起来，院子里静悄悄的，只有隔壁三大爷家的公鸡打了声清脆的鸣。他轻手轻脚地摸到厨房，生火、淘米、切菜，不多时，锅里就飘出了小米粥的清香，案板上摆好了两个白面馒头，还有一小碟酱萝卜——这是雨水最爱吃的早饭。

“哥，你咋起这么早？”雨水揉着眼睛从里屋出来，辫子还歪歪扭扭地搭在肩上。

“今儿可是大日子。”何雨柱笑着把热好的馒头递过去，“快吃，吃完了在家乖乖待着，门锁好，除了我谁叫门都别开，听见没？”

雨水用力点头，嘴里塞着馒头含糊不清地应着：“知道啦，哥你放心考试，我把作业都写完等你回来检查。”

何雨柱摸了摸妹妹的头，心里暖烘烘的。他快速扒完早饭，把自行车推出院门，车把上挂着个军绿色的帆布包，里面装着准考证、户口本，还有块擦汗的手帕。胡同口的早点摊已经支起来了，炸油条的油烟混着豆浆的热气飘过来，几个穿着中山装的年轻人正围着桌子说话，看那紧张又兴奋的模样，多半也是去考场的考生。

“柱子，去考试啊？”卖油条的王大爷笑着招呼，“给你加根油条，沾沾喜气！”

“不了王大爷，回头考完了再来您这儿多买几根！”何雨柱脚下一蹬，自行车叮铃铃地拐出胡同，朝着三中的方向去了。

街上渐渐热闹起来，自行车流像一条长蛇在马路上蜿蜒。路过东单的时候，他看见不少考生正往各个考场赶，有的是父母陪着走路去的，手里还攥着煮鸡蛋；有的骑着半旧的自行车，车后座绑着军绿色的书包，车铃打得震天响。何雨柱深吸了口气，晨光透过树叶洒在他脸上，心里那点紧张忽然就淡了——穿越过来这些年，什么大风大浪没见过？这点考试，算得了什么。

七点整，三中校门口已经排起了长队。穿着蓝色制服的工作人员正挨个检查证件，旁边还有两位戴着红袖章的老师维持秩序，嘴里不停念叨：“大家排好队，别急，都能进去，把准考证拿在手里！”何雨柱把自行车停在路边的白杨树下，锁好车，随着人流慢慢往前挪。

他前后打量了一圈，考生们大多二十出头，有的头发梳得整整齐齐，中山装的扣子扣到最上面一颗；有的穿着洗得发白的工装，袖口磨出了毛边；还有几个女考生，梳着齐耳短发，手里紧紧攥着笔记本，还在小声背着什么。何雨柱心里暗暗感慨，这第一批高考，真是聚了各行各业的人啊，有下乡回来的知青，有工厂里的工人，还有像他这样没正经上过几天学，全靠自己琢磨的。

进了考场教学楼，走廊里静得能听见自己的脚步声。找到贴着自己名字的考场，推门进去，里面已经坐了不少人。监考老师是个戴着老花镜的老爷子，正拿着名单核对座位，见他进来，抬眼笑了笑：“找着自己位置坐下吧，桌上有笔和草稿纸，不够再要。”

何雨柱走到靠窗的位置坐下，窗外是操场，几个工人正给篮球架刷油漆，油漆的味道顺着窗户缝飘进来，带着点涩涩的清香。他把准考证放在桌角，手指无意识地敲着桌面，心里过了一遍复习的内容——这些日子，他几乎把能找到的课本都翻烂了，从《国文》到《数学》，从《物理》到《历史》，连废品站淘来的旧试卷都攒了厚厚一摞。

八点整，铃声一响，老爷子把试卷发了下来。何雨柱先看了眼封面——国文。他深吸一口气，翻开试卷，选择题、填空题、阅读理解……题目不算偏，大多是课本上的基础内容。他握着笔的手很稳，笔尖在纸上沙沙作响，那些方块字像是早就刻在他脑子里，根本不用多想。

读到阅读理解的时候，他忍不住笑了——是篇讲工人师傅钻研技术的文章，这可不就是他天天在厂里、在鸿宾楼见的事儿吗？他想起自己刚到钢铁厂那会儿，跟着老师傅们学看图纸，手里的扳手磨出了茧子；想起在鸿宾楼，杨老板教他辨火候，说“做菜和做人一样，急不得”。这些日子的经历，倒像是给这篇文章做了最好的注解。

最后是作文题：《给祖国的一封信》。何雨柱笔尖一顿，抬头望了眼窗外，操场上的工人已经刷完了篮球架，正蹲在地上收拾工具，阳光把他们的影子拉得很长。他低下头，笔尖在纸上铺开：“亲爱的祖国……我是一名厨师，也是一名考生。这些年，我见过凌晨四点的菜市场，见过炼钢炉里的火花，见过街坊邻里端着碗在胡同里吃饭的热闹……今天，我握着笔坐在考场里，才真正明白，您给我们的，不只是一张试卷，更是一个能让每个人都敢做梦的日子……”

写完最后一个字，他放下笔，看了眼墙上的挂钟，还有半个多小时才收卷。周围的考生都还在奋笔疾书，有的眉头紧锁，有的咬着笔杆，还有个戴眼镜的男生，额头上渗着汗，正用手帕不停地擦。何雨柱把试卷从头到尾检查了一遍，确认没有错别字，才靠在椅背上，心里踏实了不少。

收卷的时候，教室里响起一阵窸窸窣窣的响动。刚走出考场，就听见几个考生围在走廊里对答案。

“最后那个选择题，你选的啥？”

“我选的b，你呢？”

“完了，我选的c……”

何雨柱没凑这个热闹，他知道，考试这东西，考完了就过去了，再纠结也没用。他摸了摸帆布包，里面还有块昨天买的糖，剥开糖纸塞进嘴里，甜丝丝的味道漫开来——接下来，还有数学、物理、历史呢，得攒着劲儿。

三天考试过得飞快。最后一门考历史的时候，何雨柱提前半小时就答完了。他望着窗外的白杨树，想起刚穿越过来时，院里的大爷们总说“读书有啥用，不如学门手艺”；想起许大茂嘲讽他“大字不识几个，还想攀高枝”；想起自己熬夜啃历史课本，雨水在旁边给她扇扇子，说“哥，你要是考上大学，我就跟同学说我哥是文化人”。

交卷的时候，老爷子看了他一眼，笑着说：“小伙子，答得挺顺？”

“还行，谢谢您。”何雨柱鞠了一躬，转身走出考场。

校门口已经挤满了人，有接考生的父母，有等着对答案的同学，还有卖冰棍的老太太推着车在人群里穿梭。何雨柱一眼就看见雨水，小姑娘背着书包，踮着脚在人群里张望，看见他出来，立刻蹦蹦跳跳地跑过来：“哥！考完啦？”

“考完了！”何雨柱一把将妹妹抱起来，“走，今儿不回家做饭，哥带你下馆子去！”

兄妹俩骑着自行车，一路逛到王府井。傍晚的王府井灯火初上，百货大楼的橱窗里亮着灯，摆着最新款的收音机和的确良衬衫。雨水趴在自行车后座上，指着橱窗里的布娃娃：“哥，那个真好看。”

“等哥上了大学，第一个月的助学金就给你买。”何雨柱笑着说。

他们找了家国营饭馆，何雨柱点了雨水最爱吃的糖醋里脊，还要了一盘炒青菜和两碗米饭。雨水小口小口地吃着，眼睛亮晶晶的：“哥，你肯定能考上清华。”