座位是那种老式的墨绿色人造革,上面布满了裂纹。
不一样的是,车里,并不是空的。
几十个“人”,坐在座位上。
他们都是半透明的,像全息投影一样,身体在微微地闪烁。
我看到了那个失踪的大学生,他戴着耳机,靠在窗边,一脸的安详。
我也看到了那个失踪的中年男人,他靠在椅背上,像是沉沉地睡着了,眉头舒展,没有了白日里的愁苦。
他们好像找到了解脱。
公交车,缓缓地开动了。
我扶着扶手,看向窗外。
窗外,不再是那条荒凉的沿江大道。
而是一幕幕飞速闪过的、光怪陆离的画面。
一个扎着羊角辫的小女孩,在座位上,哇哇大哭。
一对年轻的情侣,在后排的角落里,偷偷地接吻。
一个白发苍苍的老太太,靠着窗户,打着瞌睡,手里的菜篮子,滚到了地上。
这些是这辆车,曾经的记忆?
我明白了。
这辆车,根本不会把你带到任何地方。
它是一个记忆的牢笼。
它把乘客的灵魂,困在它几十年的记忆里,让他们在这些重复的、碎片化的情绪里,一遍又一遍地轮回。
而乘客本身鲜活的生命和记忆,则会成为它新的“养料”,让它这个由“念想”构成的怪物,得以继续存在下去。
这不是解脱。
这是比死亡,更可怕的吞噬。
我看到那个大学生的身影,变得比刚才,更淡了一些。
再这样下去,他会彻底消失,成为车窗上,一闪而过的、万千记忆碎片中的一个。
我必须下去!
我冲到车门边,疯狂地拍打着车门。
“停车!让我下去!”
车门,纹丝不动。
那个一首沉默的司机,缓缓地,转过了它的头。
那是一张完全空白的脸。
没有眼睛,没有鼻子,没有嘴巴。
就像一个还没来得及画上五官的人体模特。
一股巨大的恐惧,攫住了我。
我感觉我的意识,也开始变得模糊,一些不属于我的记忆,开始往我的脑子里钻。
疲惫、悲伤、麻木