趣书网

顺纹居的灯火（第1页）

寒假的雪总下得缠绵，巷口的积雪被往来的鞋底碾成半冰半雪的硬块，踩上去咯吱作响，却挡不住顺纹居里漫出来的暖意——那是松木刨花混着炭火的味道，像块浸了阳光的棉絮，把整个巷子的冷意都焐化了三分。

顺纹居的门楣不高，挂着块梨木匾额，“顺纹居”三个字是用青竹笔蘸着松烟墨写的。左边“顺”字笔画偏硬，像株倔强的青禾苗往石缝里钻，是云澈十二岁那年写的；右边“纹”字带着点抖，捺脚处还洇了个小墨点，是小棠十岁踮着脚够着匾额补全的。木匾边缘被岁月磨得发亮，墨色却依旧沉实，风一吹，挂在匾角的铜铃就叮铃响，那是小棠去年缠上去的，说这样客人没进门就知道铺子里有人。

铺子前半间靠窗的位置摆着张梨花木长桌，桌角磨得圆润，上面散落着几支半成的木簪，簪头刻着刚成形的禾苗纹，木屑簌簌落在桌下的竹筐里，积了薄薄一层。墙角的老炭盆烧得正旺，炭是石墩前几天从山里背来的硬炭，燃起来没烟，只偶尔爆出点火星，把云澈的影子投在斑驳的土墙上。他正弓着腰刨块青檀木，刨子是爹留下的老物件，木柄被汗浸得发红，刃口却依旧锋利，贴着木料推过去时，发出“沙沙”的轻响，卷起的木刨花像朵半开的白菊，落在脚边的草席上。

“哥，沈砚哥说带了新的伤药来。”小棠坐在长桌另一头的矮凳上，凳脚垫着块厚布，是怕磨坏地板。她手里捏着块细砂纸，正低头打磨支黄杨木簪，簪头的青禾纹已经初具雏形，叶脉处还留着浅浅的刻痕。阳光透过糊着棉纸的窗棂照进来，在她发顶投下片暖黄的光晕，手腕上的痂刚掉了一半，露出底下淡粉色的新肉，磨木簪时动作轻得像怕碰疼了木头。

云澈“嗯”了一声，没抬头，手里的刨子却慢了半分。他眼角的余光瞥见小棠左手食指上沾了点木屑——那是她惯用的姿势，总爱用食指抵住木簪尾端借力。青檀木的碎屑落在他蓝布衫的袖口上，那处有个补丁，是小棠用同色的线绣了朵小小的禾苗，不细看根本发现不了。“这青檀够硬，做苗牌能撑到明年冬天。”他拿起刚刨好的木牌看了看，边缘光滑得能映出模糊的影子，“周叔要的‘春生’‘夏长’，这两块差不多了。”

小棠把木簪举到眼前，对着光转了转，砂纸磨过木面的“簌簌”声里，她轻声说“我这簪子也快好了，给苏晓晓的。她上次说喜欢带点弯的，我特意把簪尾削得圆了些。”她指尖划过禾苗的叶尖，那里留着个比针尖还小的凹痕，是故意刻的“棠”字缩写，只有他们兄妹俩能看懂。

门帘被掀开时带进来阵冷风，卷着片雪花打在炭盆边，“滋”地化了。沈砚裹着件灰布棉袄走进来，领口沾着点雪沫，药箱被他抱在怀里焐着，生怕里面的药膏冻住。“李伯说这‘活络膏’得用温酒调开，他特意留了半壶米酒，我装在竹筒里了。”他把药箱放在长桌上，目光扫过桌角的木簪，突然笑了，“这叶尖的弧度比上次给心怡做的还软，是摸准了晓晓的性子？”

石墩跟在后面，肩膀上扛着半袋新炭，棉袄前襟沾着点黑灰。他把炭袋往炭盆边一放，粗声粗气地说“沈砚这小子路上还说，小棠做的木簪在修联那边都传开了，刘老的孙女昨天还来问，能不能订支带莲子纹的。”他搓了搓冻得发红的手，往炭盆边凑了凑，“我刚从修联贴告示的地方过，林席城总领说灵植园的篱笆被雪压塌了半截，招帮工修缮，管饭还一天三个铜板。云澈你手艺好，去搭个架子啥的肯定行。”

云澈放下刨子，拿起块细布擦了擦青檀木牌“不去。”他拿起桌上的刻刀，在木牌一角轻轻刻下道浅痕——那是他做记号的方式，代表“已打磨”。“这堆木料是上周从山脚下王木匠那收的，黄杨、青檀、梨木都有，得赶在开春前做出二十块苗牌，周叔说新苗下种时要用。”他顿了顿，视线落在小棠手腕上，声音软了些，“再说，她擦药得有人盯着，上次就偷偷省了两遍。”

小棠把木簪往身后藏了藏，脸颊有点热。她知道哥哥是怕她累着，可一想到开春就要去苍岳修院，总觉得手里的木活做不完似的。顺纹居的梁上挂着串风干的青禾穗，是去年秋天她和哥哥一起割的，穗子沉甸甸的，风一吹就轻轻晃。她想趁寒假多做些木簪、木牌，把顺纹居的味道，把巷子里的日子，都刻进木头里去。

炭盆里的火星又跳了跳，映得“顺纹居”的匾额在墙上投下晃动的影子，左边的“顺”字和右边的“纹”字挨得紧紧的，像两个永远不会分开的影子。