拉链合上的瞬间，她听见衣柜深处传来轻微的响动，像是什么东西被惊动了。 是那个铁盒子。她踩着凳子够下来，金属表面蒙着层薄灰，擦干净后露出妈妈年轻时绣的玉兰花。打开的瞬间，晒干的茉莉香漫出来——里面是她攒了三年的零碎：中考后第一次独自旅行的高铁票，和闺蜜在操场捡的银杏叶，还有爸爸去年生日送的钢笔，笔帽上刻着“慢慢来”。 “还没收拾好？”妈妈端着牛奶走进来，把杯子放在书桌上，目光落在行李箱上，“我给你装了两包艾草贴，你总说在学校久坐腰不舒服。” 林晚“嗯”了一声，看见妈妈的手指在行李箱拉杆上轻轻摩挲。她忽然想起小时候，妈妈也是这样帮她整理书包，把铅笔削得尖尖的，橡皮切成方方正正的小块。那时她总嫌妈妈麻烦，现在却突然鼻子发酸。 “爸呢？”她转移...